ULISSE, IL VINCITORE DI TROIA

Be’, che state a guardà ? Non sarà l’ultimo modello di Missoni sto completo ma fa sempre la sua figura. Lungo, o meglio corto al punto giusto, sandalo modello mare senza infradìto, camiciola colorata…statece, va più che bene.Che fate, continuate a guardare ? Ma non ve fate mai li cavoli vostri. Anche oggi , come ieri, fasse li cazzi propri è la cosa più difficile del mondo. E se ce uno che lo può dire con cognizione di causa, quello sono io, Ulisse….Si, Ulisse, quello di Troia…no, dico, perché lei guarda sua moglie… Intendo Troia, la città che un tempo c’era e mo nun ce sta più grazie a me. So stato bravo ? Forse, il tempo dirà se ciò avuto ragione. Tutto sommato sono passati così pochi anni, tre per l’esattezza. Ancora ho negli occhi i ricordi di tutte le battaglie come fosse ieri. Sempre ci sono stato su quel campo, su quella pianura dove ogni giorno ci ammazzavamo tutto sommato con gioia perché credevamo, sia noi che loro, in qualcosa di più che si chiama gloria o potere e semplicemente vendetta. Ci siamo stati dieci anni su quei campi ed ogni giorno che Giove, e chi se no, mandava sulla terra, ci ritrovavamo la a tirarci pietre e lance con il massimo impegno. Volevamo tutti vincere ed alla fine ho vinto io. Si, perché se c’è un vincitore di quella guerra sono io, fino a prova contraria. Che ne dite ? Eravamo a un punto di stallo e i soldati cominciavano ad averne abbastanza di battaglie e scaramucce. Non era nemmeno servito il duello Achille/Ettore, che spettacolo, a rinvigorire i soldati. Nun je la facevano più. Tutti i giorni la stessa minestra e a sera trovavi sempre qualche posto vuoto in più al momento del rancio. Rischiavamo di fare una brutta fine, anche perché quella bastarda di Troia era costruita proprio bene. Belle mura, bei merli, belle porte, fatta bene non c’è che dire e poi sapere, mentre noi stavamo nella polvere e nella mondezza che quel disgraziato di Paride si ripassava tutte le notti quella trucidona di Elena mentre noi dovevamo accontentarci di prostitute da truppa, bè la cosa ti faceva incazzare ancora di più. Agamennone, che di solito non capiva un tubo, quella volta ebbe un lampo di genio e disse : Troia deve cadere altrimenti cadiamo noi. Rimanemmo tutti stupiti da quel pensiero logico partorito da una mente di solito un po’ restia al pensiero creativo. E mi venne l’idea del cavallo. Il legno c’era, il progetto pure e vai. Ragazzi come imboccarono quei troiani: come polli ! Non credevo che tutto andasse così liscio. Sembrava impossibile che la bevessero in maniera così facile e pulita. E ci portarono pure dentro la città senza fatica. Quella notte, quando uscimmo dal cavallo per aprire le porte, quasi quasi mi dispiaceva di ammazzare quelle guardie ancora piene di vino e di gioia per la fine della guerra. Ne scannai quattro una dietro l’altra ma, credetemi, mi dispiaceva veramente. E poi il saccheggio, le violenze, la rabbia scatenata e feroce dei miei soldati, quella sfigata di Cassandra che chiamò in causa il suo dio per difenderla. Quello non la difese, ma che jella che portò, ragazzi. Vi ricordate, forse, il resto della storia. Via su e giù per il Mediterraneo sempre in mezzo a tempeste, mostri, ciclopi…Come dice ? Circe ? Si, Circe, ha ragione, bella donna Circe anche se aveva tutte quelle fisse su porci e cotechini. E’ stato un bel periodo quello e devo dire che ci siamo divertiti tutti e due. Come con Nausicaa. Che fianchi, amici, e che cosce stupende, bianche come la neve delle montagne di Itaca. Ed ogni volta dovevo riprendere quel mare così nemico perché avevo un sogno solo: tornare ad Itaca, a casa mia, da Penelope, da mio figlio, dal mio cane. E voi sapete quanto tempo ho impiegato per tornare a casa. Tanto, tanti tempo. Mi si sono sbiancati, ma non tanto, i capelli. Mi sono comparse le rughe sul volto che, secondo alcuni, mi rende anche più interessante. Ma ci volevo tornare a casa. Anche a costo di lasciare quelle donne bellissime che avrebbero fatto di tutto per tenermi con loro. E forse sono stato anche un po’ bastardo perchè qualcuna di loro mi amava veramente e con sincerità ma io me ne sono fregato. Il grande Ulisse, il vincitore di Troia può e deve avere una sola parola sulla via del ritorno: fedeltà. Vabbè, direte, quale fedeltà: te ne sei ripassate a catena ! Lo vedete che non state attenti. Le mie erano solo divagazioni di ordine erotico/sessuale. In realtà Penelope non l’ho mai tradita. Erano solo fugaci ed innocenti scappatelle di un uomo, e che uomo, stressato dalla guerra e dalle traversie. Ergo: non mi si può accusare di nulla, quindi evitate di sogghignare e tacete. Alla fine je lo sfangata e sono riuscito a tornare qui a Troia. E ce lo sapete che cosa ho trovato qua, appena tornato: i proci, certi soggetti che s’erano installati nel palazzo a magnà e beve con la scusa che erano signori, che signori si nasce e, soprattutto che io stavo chissà dove magari morto. Dieci anni sono stati qui a pranzo e a cena e a rompe le scatole a quella poveraccia di Penelope, gran tessitrice, che giusto la pazienza sua ce la poteva fa a sopportalli. Ma poi sono tornato io e…Appena arrivato mi muore il cane ma non per la gioia di rivedermi, quello l’ha scritto Omero. La realtà è un’altra. Li Proci non je davano da mangiare ed io, contento di rivederlo, gli ho dato un osso di pecora e…ce se strozzato ! Che pena m’ha fatto. Dovevo capirlo da quello che sto ritorno non nasceva sotto una buona stella ma che dovevo fare: ero l’eroe e dovevo farlo fino in fondo anche con mia moglie. Così stesi tutti i proci a colpi di frecce e poi, dopo una settimana di pulizie, mi reinsediai, che bella parola, sul trono col popolo festante e la banda che suonava marce militari. Al popolo je concessi tre giorni di festeggiamenti tipo ferie con canti e balli e soni in piazza. Che mangiate di montone arrosto ed anatra grassa ! E che bevute: ancora me le ricordo. Ma poi i festeggiamenti passarono e tutto tornò alla normalità, si proprio a quella a cui mi ero disabituato oramai da 20 anni. Capirete per uno che trascorreva i giorni tra Ciclopi e ninfe, Scilla e Cariddi, Circe ed i suoi porci la vita del pensionato anche se regale non era il massimo. E poi Penelope. Per carità, moglie eccezionale, madre impeccabile, astuta consorte con quella storia della tela, ma la notte del mio ritorno quando mi si spogliò davanti nun se poteva guardà: je cadeva tutto addosso. Le presi i seni tra le mani quella notte, tentando una “erotica eccitatio” ma… non ce stavano più. Scesi con la mano ma mi persi tra le pieghe della pancia. Sentivo che la colonna,reduce da tante vittoriose battaglie, cedeva rovinosamente. Spensi il lume ed affrettai il tutto raggiungendo un orgasmo grazie all’apporto di Circe che mi era apparsa a darmi una mano. Non mi ero ancora ritratto dal rapporto che Penelope già russava. Andai alla finestra e la luna mi salutò tracciando una striscia argentea sul mare quasi a dirmi: quella è la tua strada. Ma quella notte chiusi la finestra e me ne tornai in quel letto tanto desiderato. Ma non dormii. I giorni successivi andarono via lentamente tra baci abbracci e congratulazioni varie. Ogni volta raccontavo la storia del cavallo davanti a tutti fino a che non mi ritiravo con gli uomini a bere un bicchiere di vino. Ed allora tutti attaccavano con Circe, Nausicaa, ninfe, femmine, Elena ed altro. Ed ogni volta dovevo inventare nuovi particolari facendo diventare l’una una ninfomane assatanata, l’altra una pudica verginella che io avevo violato per prima. Ci stavo quasi prendendo gusto a tutte quelle invenzioni, mille storie ricamate su di un’unica storia. Ma i giorni passavano inesorabili, si può dire inesorabili, e tutto stava lentamente ritornando alla normalità. Il palazzo era tornato totalmente nelle mani di una Penelope attenta come non mai a far passare il lucido ai pavimenti di marmo pario ed il lustro all’argenteria. Unica eccezione in questi tre anni fu la visita di Menelao e della sua corte. Rimasero per un mese di seguito ed io mi giocai mezzo del già risicato bilancio dello stato gravato dalle spese di guerra e soprattutto da questi bastardi dei Proci. Lui, Menelao,  si era rintronato completamente e ripeteva sempre la stessa frase tipo: “abbiamo fatto bene a distruggere Troia !”. Io non ne ero più tanto sicuro ma a che sarebbe servito contraddirlo tanto non cambiava idea. Agamennone aveva fatto una finaccia ammazzato come un cane da Egisto l’amante della moglie. Cornuto e morto ! Di Elena, la trucidona, nessuna notizia. Non ne voleva parlare. Rispettai la sua privacy. Forse l’aveva ripudiata o forse era scappata con il primo tebano che gli era passato davanti. Gran bella donna, per carità ma quella ci aveva le stimmate della troia. Io l’avevo detto subito a Menelao ma lui, tosto come un ciuco sardo, urlò: “non è vero, non oserà, io sono il marito”. E invece aveva osato, eccome. Poi anche re Menelao partì e rimanemmo soli: io, Penelope, e Telemaco. Si era fatto un bel ragazzo mio figlio ma da un pò di tempo era silenzioso, parlava poco e non cenava mai con noi. Poi un giorno se ne andò, disse lui, diretto a Sparta ad imparare l’arte della guerra in attesa di salire al trono. Io mi toccai e lo lasciai partire. Penso che il realtà non gli piacesse più Itaca la pietrosa, bella quanto vuoi ma, tutto sommato, che palle ! Rimanemmo soli io e Penelope. Colazione, pranzo e cena seduti a guardarci senza parlare. Per fortuna dopo quell’assalto della prima notte lei andava a letto presto mentre io rimanevo a guardare la luna anche quando non c’era ed a bere vino di Cipro. E ne bevevo tanto, sempre di più mentre la pancia cresceva, le gambe si infiacchivano ed i ricordi tornavano sempre più nitidi e violenti alla mente. Che bastardi che sono i ricordi: se ne stanno li da qualche parte della mente buoni e tranquilli ma basta un niente per farli tornare in vita…e sei fregato ! E questa notte di luna piena eccoli di nuovo qui tutti insieme a tormentarmi. La guerra, ragazzi, la guerra ! Com’ero bello con l’armatura che luccicava al sole e spaventava i nemici. La guerra è bella anche se fa male, chi l’ha detto, ma che importava allora una ferita, uno squarcio sulla pelle: erano solo cicatrici da aggiungere alla collezione. C’era la gloria che ti aspettava. Era quella la vera immortalità, l’unica che ti poteva salvare dal freddo e dal buio dell’Ade. E poi, dopo la vittoria, quel prendere il mare e le mille storie che ho vissuto girando su e giù per il Mediterraneo. Ma che ne sapete voi che ve ne state seduti sulle vostre comode poltrone di quei giorni che sembravano non finire mai mentre sapevi che la realtà era un’altra e la tua vita poteva finire da un momento all’altro e proprio per questo la vivevi con un’intensità incredibile ed unica. Ogni attimo poteva essere l’ultimo e tu lo assaporavi con una gioia infinita ed inimitabile. E la sera ti addormentavi sapendo di avere gli dei accanto perché tu stavi scrivendo la storia assieme a loro con le tue gesta. E che ne sapete voi dell’amore, quello vero. Che ne sapete voi cosa significa fare l’amore con una ninfa che ti trema fra mani scossa da un orgasmo che sa d’infinito. Che ne sapete voi ! Che ne so io, adesso. E’ finito tutto e di tutto quello che è stato mi restano solo i ricordi che certe volte vorrei cancellare per poi pentirmi subito dopo di quel pensiero omicida. Sono l’unica cosa che, in questa palude dove oramai naviga la mia vita, mi tengono in vita. Che bello il porto illuminato da una luna bianchissima alta nel cielo. Chissà che ora può essere ? Penelope sicuramente dorme, mio figlio chissà dov’è, il cane è morto da tempo….Laggiù sul mare calmissimo ondeggiava una bella nave con le vele ammainate. Sembrava pronta a prendere il mare ma non c’è vento, stanotte, ed anche volendo... La notte è talmente silenziosa da mettere quasi paura. Forse è questo il silenzio che ti accompagna nella morte ma quella luna, in cielo, è troppo bella: parla di vita. Di lontano un lume si agita. Viene verso di me. Sono, i miei uomini, gli uomini della mia nave tutti invecchiati ma ancora saldi sulle gambe, li riconosco. Amici, siete qui per un appuntamento sacro che ci siamo dati quel giorno in cui approdammo ad Itaca. Ma non c’era più un mare da traversare, niente da conquistare o da scoprire se non forse una bella morte ammesso che la morte possa considerarsi bella. Ma scrutando dentro i loro occhi non vedo ombre o tracce di morte ma piuttosto la voglia di realizzare ancora qualcosa fosse anche l’ultima. Rimaniamo non so quanto a guardarci l’un l’altro senza parlare. Io però avverto che loro volevano qualcosa, si aspettavano qualcosa che solo io, Ulisse, il vincitore di Troia potevo dargli. Ma che vi posso dare adesso, oggi, irriducibili compagni di avventure se non questa inerzia senza futuro, senza vita. Un alito di vento si alza sferzando dolcemente la notte adesso più buia. La luna sta lentamente tramontando lasciando spazio ad un mare incredibile di stelle lucenti. La polare, la nostra stella, la stella dei marinai sta lassù ben ferma ad indicare quel nord che tante volte avevamo seguito nelle nostre rotte. Ci ritroviamo tutti a fissarla come se dovessimo tracciare una nuova rotta verso il nostro futuro. Il vento adesso si fa più insistente: sei tu Eolo, amico e compagno inseparabile di mille traversate. Ronzi dolce e deciso tra i muri, agiti le foglie degli alberi e fai ondeggiare le sartie della nave. Potresti anche gonfiare le vele una volta che fossero state issate. Tutti continuavamo a guardare la polare che sembrava rabbrividire di freddo dentro quel cielo neroazzurro. Mi sentii sfiorare la spalla. Sei tu piccolo grande dio dei venti con il bell’otre a tracolla. Abbracciamoci e beviamo questo po’ di vino rimasto. E poi che fai, che non fai, com’era bello, com’era…Già, com’era ! Ci guardiamo di nuovo tutti. La reggia lassù, dorme con Penelope abbracciata alle sue certezze e forse ci sono anch’io tra quelle. Ma lei non è più una certezza per me. Sono un bastardo, lo riconosco, ma non posso farci nulla. Voglio vivere queste ore o questi giorni che mi rimangono da uomo, non posso buttarli via stando con le pantofole ai piedi seppure dorate. Guardo di nuovo le stelle, i miei uomini, il mare, Eolo. “Come stai a venti, amico mio ?” “Stanotte mi è rimasto solo un po’ di libeccio, non ti posso dare altro. Nettuno ha voluto scatenare una tempesta e guarda qua, mi ha vuotato l’otre…ma che ci fai del vento, non navighi più o…!” Non gli feci terminare la frase. L’abbracciai attento a non rompere la sacca dei venti e ci dirigemmo tutti verso la nave. Sembra fatta apposta per noi, piccola e veloce con dei viveri a bordo. Chissà di chi era ? Domani si sarebbero accorti del furto, avrebbero ricollegato il tutto ed avrebbero capito che ero stato io: un re ladro, ma sempre re, quindi...! Appena tirata l’ancora la nave si mosse mentre Eolo prendeva posizione sul promontorio del porto con l’otre bene in vista. Io ripresi il mio posto sul ponte di comando mentre gli uomini, a remi, guadagnavano l’uscita del porto. Lanciai un ultimo sguardo alla reggia addormentata, ad Itaca e mentre Eolo, con un gesto della mano che era anche un saluto ed un arrivederci, o forse un addio, apriva l’otre, con lo sguardo fisso sulla stella polare gridai “avanti marinai ed amici, avanti ancora una volta” mentre dentro di me una vocina piccola piccola sussurrava “che bastardo che sei” ! Ma che uomo che sono, ribattei fra me e me ….sono Ulisse, il vincitore di Troia…!!! E con questo pensiero palpitante tra le mani raggiunsi, felice, l’ultimo raggio di luna disteso candidamente sul mare.
Ulisse esce dalla scena remando sulle note di Itaca (canzone di Lucio Dalla). Appena uscito entra Penelope che si va a sedere sul trono.
